Costa Concordia desde otro prisma.

En el Día Europeo del Periodista no tengo mucho que celebrar. Soy uno de tantos compañeros que realmente no se sienten periodistas, sino narradores de historias insignificantes, manipuladores de la cruda realidad, o asesinos dialécticos a sueldo. Pero al mismo tiempo me siento afortunado de hacer todos los días muchas cosas que me atrapan con absoluta libertad creativa. Lamento profundamente que algunos amigos y estudiantes de promociones cercanas hayan tenido que acabar sirviendo cañas, repartiendo flyers o reciclando su formación con estudios paralelos. Con la de fatigas y gastos que se nos interpuso el corredor de la facultad.

Por mi parte, todavía fantaseo con seguir el camino que marcan algunos excelentes periodistas, de los de verdad, que todavía tienen páginas en blanco por rellenar cada mañana y se comprometen con la información que buscamos. En mi meca están siempre El País, suplementos de El Mundo, Tiempo, Vanity Fair, V Spain, Vanguardia Dossier, AD, Apartamento, Monocle, Love, Étapes, Wallpaper, Fantastic Man, Vogue, Esquire, Número, RockDelux, Clash o la recientemente descubierta Little Joe. No todas son esencialmente periodismo, son publicaciones que sólo enseñan cosas bonitas que descubren cazadores de tendencias, ritmos y arte en bruto. Pues bien. He decidido que en la vida hay que recrearse más en la literatura, en lo que menos importa; porque lo relevante llega igual aunque no lo busques.

Chairlift - 'Something' (2012)

Pero no va a ser ni lo único, ni seguramente lo mejor que revelarán los primeros meses del año que acabamos de empezar. Chairlift presenta esta semana Something, su segundo disco, que ya se ha filtrado (afortunadamente, hay vida más allá de Megaupload). Este segundo álbum de los neoyorkinos se plantea más movido y contagioso. De su primer single, Amaneamonesia, ya dejaron caer un EP con vídeo a mediados del pasado año. Ojalá el disco mantenga ese buen ritmo.

Leonard Cohen será otra de las bombas de este principio de año. Presentará en febrero Old Ideas. El primer disco con temas nuevos después de ocho largos años. Pero tranquilidad, que Cohen destrozará cualquier intento de evolución para agarrarse a lo básico, a sus emociones más primarias. Así que por muchas vueltas de tuercas que dé seguirá siendo un clásico, un básico y un imprescindible. Ese disco se compra, sí o sí.

Y hablando de imprescindibles, una nueva aventura de Pet Shop Boys. Mientras preparan el nuevo trabajo, que saldrá después de verano, se han entretenido en seleccionar 38 caras B, todos los descartes desde 1996 a 2009, para darles la vuelta y convertirlos en magníficas caras A. Será un buen memorando musical como aperitivo del próximo álbum y gira internacional.

El guitarrista de Franz Ferdinand, Nick McCarthy, también anunció que su banda trabaja para sacar disco a mediados de año. Hay indicios de que se adelantarán con algún EP previo, para estrenar en el Primavera Sound un hit de rabiosa actualidad. La banda más famosa de Glasgow lleva dos años largos sin publicar disco. Su última gira se alargó como consecuencia de un éxito que seguramente no esperaban. Ahora ya están en el estudio y 2012 nos volverá a dar algún hit de rock electrónico con colaboración destacable, como ya hicieron en el pasado. Esta vez descartan la producción de Hot Chip. Pero el abanico es muy grande.

El otro día hablaba con mi amigo El Hombre Confuso de si me atrevería a hacer un desnudo y marcarme un alaskazo. La respuesta es que sí, que yo soy muy echao palante. Hace bastante tiempo que vencí el pudor. Seguramente me preocuparía más el tratamiento de la foto y el escenario. Lo haría en la naturaleza, a lo Kink. Quizá también un entorno arquitectónico. Me costaría muchísimo más esfuerzo en un estudio con lonas y focos.

De adolescente fui tremendamente pudoroso. Me costaba hasta quitarme la camiseta en la playa. Primero por miedo a que se desvelasen las mollas, luego puse la excusa del blanco de la piel y cuando ya no me quedaron más coartadas me di cuenta de que el desnudo no tenía tanto que ver con los complejos de mi cuerpo, sino con los de mi cabecita. Poco a poco fui recortando el tamaño de las bermudas.

El caso es que un día cogí la mochila, me fui a una playa y me desnudé. Me lancé a nadar y salí. El escaso público no me miraba; me percibía con el mismo entusiasmo con el que me habrían visto pidiendo la vez en el mercado. Me gustaba especialmente la playa de Sant Llorenç de Cullera, naturista y muy familiar, donde se reunían jóvenes parejas de con sus hijos, parejas de chicos o de chicas, gente mayor, adolescentes y lectores solitarios. Ellos me educaron a ver el desnudo como algo normal, natural e impúdico.

Por eso, el desnudo de Alaska me parece que ya no debería impactar tanto por verle los senos sin sus habituales decoraciones, sino por la enorme carga erótica de una mujer que para gran parte del público se había convertido en una recatada, en un icono del conservadurismo, en una conversa. Decían que era una moderna de fachada. Incluso malmetían con su acercamiento a los líderes de la caverna mediática para intentar desacreditar su carrera y su ideología progresista. Como si lo realmente desprejuiciado no fuera poder tener grandes amigos de todas las ideologías. Conservador es el que restringe y limita, no quien se expresa con libertad y se rodea de gente diferente.

Alaska ha superado todas las portadas que imitaba; les ha quitado el recato y las ha cargado de erótica.

Además del portadón, el desnudo se está imponiendo en 2012 con la misma fuerza que lo hizo a principios de los 90, cuando Sabrina Salerno hacía botar sus pezones al cantar Boys, boys, boys.

Ahora es el turno del destape en Toledo, un serial de Antena 3, la cadena triste. Si ya nos habían acostumbrado con El Barco a que todo buen actor tiene que hacer una secuencia con torso desnudo por capítulo, ahora nos retrotraemos a una época donde la erótica, de nuevo, da mucho juego a los planos de Maxi Iglesias, Jaime Olías, Adrián Expósito y especialmente a Miguel Barberà.

Rothko es uno de los artistas del siglo XX que más admiro, por no decir el que más. Porque fue capaz de cargarse de un brochazo toda la artesanía heredada de la historia del arte y reinventó el lienzo a partir de la nada. Parece que el arte ha evolucionado siempre por la necesidad de dar por superadas las etapas en las que se automatizan los procesos.

Y así, con la aparición de la fotografía ya no tenía tanto sentido el retrato realista. Con la llegada de la pintura plástica, pintar tintas planas al óleo era tan difícil como ineficaz e innecesario. En las últimas décadas, los programas de dibujo vectorial y el sistema de edición por capas del Adobe Photoshop han permitido hacer todos los procesos mucho más fáciles. Crear está al alcance de cualquiera, parecía. Pero no. Ya lo vimos con The Artist: ser director de una creación original es algo más que interpretar personalmente algo que ya se hizo muy bien.

Volviendo a Rothko… Se suele ironizar con fotografías en las que el cuadro de Rothko no es la clave, sino el espectador, que se queda penetrado por la fascinación de una tinta plana, orgánica y deforme sobre un lienzo gigante. Esa es la clave. Que con lo menos, con un color manchado, con dos planos contrastados, con el ruido de dos masas informes, se puede conseguir crear un universo aparte, un vacío. Sin ponernos metafísicos; porque en el arte cada cual tiene su sensibilidad y seguramente la mayoría de espectadores lo verán como pintura meramente decorativa. Pero que conste que esa intención (que dudo mucho que fuera decorativa) es el referente de la mayor parte de la obra pictórica de lo que llevamos de siglo XXI. Sin Rothko, al color plano se le seguiría llamando minimalismo. Y lo cierto es que hoy es maximalista.

Para que luego vengan a criticar que quien se atrevió a cantar Más es más y Menos es más en un mismo disco es que estaba afectada de gilipollez. Pues no, nada de eso. Suena diferente; ¿pero acaso no es lo mismo?

Interpretación propia de la obra de Rothko.

He empezado el año con proyectos serios y de plazos estables. Es difícil marcarse una fecha tope y poder dedicarle sólo los ratos libres de cada día, pero las cosas se hacen así o no se hacen. Sin haber cerrado el invierno, se podría decir que ya tengo la primavera organizada. Proyectos de diseño editorial, posibles escapadas pseudolaborales, varios festivales a la vista, una sesión de diyei ya programada, una acción mediática muy divertida y algunas ideas más que se suceden en mi nueva Moleskine roja con una frecuencia regular.

§ Para cualquier duda, consulta o comentario: Formspring!